我叫白宾。 听说我出生的时候有八斤半,在那个年代的镇卫生院里算是个大胖小子。 但也是这八斤半,要了我妈的命——难产,大出血,没救过来。 我没见过我妈,连一张照片都没有。 小时候别人家孩子被妈妈牵着去上学的时候,我还不懂什么叫“没有妈妈” ,只是觉得奶奶的手很粗糙,握着我的小拳头的时候,掌心有一层硬硬的茧,磨得我手背有点痒。 白伟华——我爸,跑海船的。 从我有记忆开始,他就像是家里的一张照片、一个电话里的声音、一个每年回来两三次的风尘仆仆的身影。 他走南闯北,去过很多我在地图上都找不到名字的地方,每次回来都会给我带一大包东西——海南的椰子糖,厦门的鱼片干,青岛的贝壳项链,有时候还有一艘用木头雕的小船,刷着亮晶晶的漆。 我把那些东西整整齐齐地码在我房间那个带锁的抽屉里,像松鼠囤积过冬的果实一样,时不时拿出来看一看、摸一摸,然后心满意足地锁回去。 十岁那年的冬天来得特别早。 刚立冬,风就已经开始往领口里灌了。 放学路上的梧桐叶子铺了一地,踩上去沙沙响。 我背着书包一路小跑回家,心里头热乎乎的——我爸又要回来了! 这次出海走了快五个月,比上次还久,他信里说这回给我带了一套会发光的奥特曼,还有一包进口的巧克力,说是有芝麻夹心的,我没吃过,馋了好几个礼拜。 我推开家门的时候,心里头还在想:我爸会不会已经到家了? ——然后我就愣住了。 屋里的气氛不对。 太安静了。 不是那种家里没人的安静,是那种有好多人在但谁都不说话的安静,沉甸甸的,像一块湿布捂在脸上。 奶奶坐在客厅那张老藤椅上,眼眶红红的,手里攥着一条手帕,不停地捻着角。 客厅中间站着一个女人——穿着深蓝色的旧棉袄,头发扎得低低的,背影很瘦很小,肩膀在一抖一抖地抽泣。 我爸白伟华站在她旁边,刚换下那身沾着海腥味的工作服,...
开始阅读相邻推荐:掉进异世界也要下海(nph 万人迷) 我老婆他会飞 漂亮白月光觉醒随军,首长争又抢 我才高三,婚姻挽回系统什么鬼 主角柳语彤黑道大小姐全集阅读 主角江然全集阅读 女帝从签到种田开始 全球终焉,我觉醒唯一级序列速通副本 影哥的停车库 年代:收留资本家双胞胎姐妹 1982,从赶山开始的山货大王 重生弟弟要换婚,那资本家大小姐我就拿下了 主角柳语彤重生了谁还当社会大姐啊 吞星风流:我的万亿后宫传奇 我有一炉,可提炼万物 楚啸天楚云 1836:我在大英当文豪 虐渣夫,斗小三,我靠空间便利店带娃吃肉肉 昙案 笑纳np文男主做棋子 黄毛就一定是坏人吗 黄毛和 黄毛指的是谁 黄毛是谁啊 黄毛去哪儿了 黄毛并不是像网络上面说有那么多女朋友 黄毛还是我起源作者橙 黄毛和水原千鹤的第一次相遇是哪一 黄毛是0 原来黄毛竟是我自己 黄毛还是我起源 黄毛还是我 橙 网络词黄毛是哪国人 黄毛是不是混混 黄毛还演了什么 黄毛还是我橙 黄毛在动漫中的含义 黄毛是我爸 黄毛是我爸知乎 黄毛后续发展 黄毛很帅吗 黄毛是什么意思网络用语 黄毛竟是我自己起源 黄毛是我的更新 黄毛为什么那么多人认为实力很强 黄毛是指谁 黄毛竟是我自己话本 黄毛还我世界关 黄毛竟是我自己的正确答案是什么 黄毛最后和谁在一起了 黄毛还是我-起源橙 黄毛还是我李清月 黄毛竟是我自己阅读笔趣阁 黄毛的梗最经典十句话 黄毛啥意思 黄毛原神 黄毛和媛媛的故事后续有哪些 黄毛在二次元文化中的经典角色